ISSN 2692-3912

Tres poemas

 
Permian
Copenhagen
wayne
uach
italia
metropolitan
Noruegas
Unam
 

 

 

El aire en tus vestidos

saborear el viento
ser el aire que enreda tus tobillos
y sube por tu piel hasta morderte
                                                       pasar

como el arco a las cuerdas más tuyas
seguirte como el aire en tus vestidos

como aquella canción de no bailar
sino ser esos puntos en tus uñas
                                                       morir

para resucitar en tu tacto
besar entre los dedos de tus pies
tu carne y no palabras
                                              caos guturales
rayar tus huesos con mis uñas hondas
porque nada importa cantar
sólo romperse contigo

 

La celta

ahora que el celo de la celta no se halla en cama
me levanto temprano otra vez:
no hay nada ni a nadie
que ni a quien dejar
para irse a la ducha ronroneante

enciendo pues temprano mi lap-top
y hurgo en sus teclas:
rayas y letras sólo
para llenar de nuevo lo imposible

recuerdo que me iba a trabajar
y era un perro amaestrado en el subterráneo
con tu voz al oído como guía

destapo mi lap-top y hurgo en la nieve
a ver si encuentro un paso
una stella polaris
un hueso de palabras que morder
hueco
         estéril
                   rancio

un hueso tuyo ninfa que roer
para fundir contigo
esta nieve del alba
esta sábana tiesa de diciembre

 

Las noches de afrodita

Una cama king zise para alguien solo
es como un automóvil de cuatro puertas
para uno sin familia
                                   aunque esa oceanidad
sea la mejor de las previsiones
para una visita de la diosa

oleajes de satín para la venus
que cuelga el cinturón en el perchero
y mira con sus ojos pavonados
entre mandones y suplicantes:

bello hijo de gea
levanta esa karáfa
escancia su rubí sobre mi cuello
y bébelo en mi pecho
                                     pasa por los canales que la hebilla
dibuja para darse a la avidez
de tu lengua

y luego acércate a morir
al ponto que desean todos los dioses
como hombres verdaderos:
los que aman el mar
                                     piérdete como ícaro
y vuélvete leyenda
al goce del mayor de los naufragios

 

Juan Leyva (ciudad de México, 1960) es autor de cuatro libros y de siete en coautoría. Ha publicado poesía en diversos diarios y revistas de circulación local e internacional, así como ensayos, artículos, reseñas, crónicas de viaje, reportajes y traducciones. Su más reciente libro (en coautoría con Rosalina Ríos): Voz popular, saberes no oficiales: humor, protesta, disidencia y organización desde la escuela, la calle y los márgenes (México, siglo XIX), UNAM/Bonilla Artigas, 2016.